SWORDS

Dahulu kala semesta diciptakan bersamaan dengan dua roh agung Siwarka dan Sakwari. Siwarka dapat bernyanyi dengan indah tiada tara, namun diciptakan tanpa indera pendengaran. Sementara Sakwari diciptakan bisu, namun memiliki pendengaran yang begitu hebat hingga dapat mendengar suara hingga yang paling lembut sekalipun. Sains hari ini mengelompokkan suara ke dalam tiga frekuensi; ultrasonik, audiosonik, dan infrasonik, dimana satu jenis spesies makhluk hidup hanya bisa mendengar salah satunya. Sakwari mendengar suara dalam frekuensi apapun, bahkan yang gelombangnya dapat menembus semua jenis alam. Sedangkan Siwarka, mengenali nada dan irama lewat getaran. Dari getarannya, ia ciptakan dan ia mainkan melodi yang paling indah yang siapapun bisa dengar. Siwarka dilahirkan di satu belahan semesta, sementara Sakwari di satu belahan lainnya, jaraknya mungkin berabad-abad, atau lebih. Siwarka tidak tahu dimana Sakwari, begitu juga Sakwari tidak tahu dimana Siwarka. Tapi dengan cara yang ta...

Ada sebuah perkataan soal New York, begini bunyinya: hidup di New York itu baru bakal sempurna kalau 3 hal sudah terpenuhi; rumah, pekerjaan, dan pasangan. Ini bukan New York sih, tapi 3 hal itu tetap penting buat hampir semua manusia. Rumah Lagi-lagi, pertanyaan soal rumah mengusik pikiran. Sejatinya sungguh sudah jelas, bahwa yang layak disebut rumah adalah sayur oyong buatan ibu dan nasi goreng buatan ayah. Kalimat itu tentu bukan untuk diterjemahkan literally ; maksudnya, cintaku yang sebesar itu terhadap sayur oyong dan nasi goreng tidak akanlah eksis tanpa juru masaknya yaitu ayah dan ibu. Maka dari itu, sungguh rumah bagiku adalah yang tercipta dari adanya ayah, dan adanya ibu. Yang lain, hanya tempat singgah. Tapi hidup kan tidak melulu begitu, hidup ini tak cuma melenggak-lenggok lembut seperti jogetan tradisional jawa, tapi juga ngebor seperti Mbak Inul. Keras. Belom selesai dengan satu hal, udah ditendang ke hal yang lain. Begitu terus. Tapi tendangan-ke-hal-lain itulah...